乌托邦的覆灭：从理想主义走向世俗的罗永浩

世纪之交，当年轻的罗永浩企图用英语改变自己的人生时，还住在北京郊区的民房里。那时候他孤独而充满野心，同时又对未来充满着希望。这个二十多岁的年轻人散发着不符年龄的聪慧狡猾，同时也有着不符年龄的幼稚想法。其实从那一刻开始，这种性格就决定了他即文艺又市侩的处事态度，也决定了他知识分子和商人的两重身份。 在罗永浩当初给俞敏洪的求职信上他曾经这样写过：“基于知识分子要活的有尊严，就得有点钱这样的认识。我从1990年至1994年先后筛过沙子，摆过旧书摊，代理过批发市场招商，走私过汽车，还做过期货……”这是非常朴实无华的一段话，但是却映射出老罗的人生轨迹。“知识分子要有点钱才能活的有尊严”这样一句话即便是放到现在，也没有人敢说不对。就老罗而言，以知识分子的身份去获得金钱让生活更好，是一切的起点，但实际上他的想法早已经在离开新东方的时候发生改变，他开始更想做一些有实际意义并且自己喜欢的事。 从办学到科技：其实早已注定？ 其实从老罗讲给大家的那些故事当中，我们就能知晓他从小就是个固执的孩子。从退学到进入新东方这段时间里，其实老罗一直是以小商小贩的身份存在于社会主义大家庭的。只是在他出名的那几年时间里，大家知道他的身份是一个教师，所以就愿意把他当作一个知识分子看待。但实际上，在老罗精彩的一生当中，商人的身份才是占大多数的。 不过，即便是商人，老罗也始终是一个孤独的商人。自小爱读书的老罗从根子上长出了文艺的花朵，书本中所宣扬的种种道德和底线让老罗无法像其他商人那样，在鱼龙混杂的社会当中肆无忌惮的耍流氓。他会认为那些司空见惯的潜规则是错的，从而彻底排斥。只是，除了道德和底线，老罗还有莫大的野心。他像这世间每一个男人一样，想要开创一番事业。于是，文艺与商业的碰撞，最初所带来的只有格格不入的孤独。 离开新东方之后，有了一些名气和金钱的老罗，还是没有忘记自己的野心。于是，老罗的首次创业，选择了他最擅长的英语教育。他在演讲当中提到，每一张椅子他都要亲身体验，看一看舒适度如何。这充分暴露了他纵横一生的固执性格，或者说是完美主义。这种完美主义首先是根植在强大的自信上的，老罗始终相信自己的准则能够为用户带来最为完美的体验，哪怕是一小点瑕疵他也难以忍受。在这种性格的驱动下，再加上老罗文艺的背景，处处体现着美学理念的科技和设计领域，自然而然吸引了他。这几乎是可以预料的，一个深爱读书，喜欢美术和音乐的人，又怎么会不喜欢科技产品所带来的现代之美呢？ 从这一个角度来说，牛博网的创立即是起点，也是桥梁。正是牛博网的创立，将老罗引向了互联网，多年之后，又引向了智能手机移动端。 锤子科技：一把现实的铁锤 其实在新东方成名之后，罗永浩下海创业的道路可以说一帆风顺。由于他是以知识分子的身份被广大网友认同，且拥有无数同样年轻且理想主义的粉丝，所以无论是开办英语培训，还是创办牛博网，总是有无数的知识分子助阵，以及无数的忠实粉丝捧场。然而，这一切到了手机行业便不再那么有用。尽管还是有朋友的帮助，有忠实粉丝的捧场，但是手机毕竟是一个大众消费产品。于是，老罗遇到了前所未有的困境。 锤子科技在成立初期，老罗依然坚持着自己的行事准则。他喜欢的功能，一定要做的完美，他喜欢的设计，也一定要做出来，他完全不考虑产能以及除了粉丝之外更广阔的大众。或者说，老罗并不是不考虑，而是根本没有这个意识。 实际上，从锤子T1这款手机上，我们可以看到老罗的诚意和用心，无论是品控还是UI设计，处处透露着老罗的心血。不过，尽管锤子T1在上市之后受到了老罗忠实粉丝的支持，但是对于更为广阔的大众来说，锤子却毫无诚意，因为他们不看重产品设计，也不看重什么拟物化的美学体验，他们更看重的是一款手机的性价比。 如果老罗在最初不那么偏执，只是推出一款高配置低售价且不那么精美的产品，兴许早就成事了。毕竟，这个世界不是所有人都知道安迪格鲁夫的。 不幸的是，老罗最终被自己成立的锤子科技这一把现实的铁锤砸倒了。纵然在最初的时候宣称绝对不降价，但面对投资人的压力，面对那些不怎么理想主义的人，老罗最终还是妥协了，因为不妥协，锤子科技可能早已经不存在了。这可以说，是老罗纵横江湖多年，面对的第一次重大失败。 四十不惑：理想主义与商业互相妥协 当老罗和锤子科技遇到无数的冷遇和指责之后，我们却意外的看到了老罗的蜕变。他没有在像之前一样，声嘶力竭的阐述自己顺带嘲讽他人，事实上他几乎一声未出。锤子科技自此陷入到了长达一年时间的冷静期。在这段时间，不论是用户还是粉丝，都很难听到老罗发出的任何声音。一年之后，当老罗带着坚果手机这一主打千元市场的产品回归时，仍然有很多人在说老罗打脸，但是熟悉老罗的粉丝却发现，罗老师已经不像过去那样有趣了。尽管他依然幽默，但是在演讲的时候，他变得更加内敛，笑点也没有过去那么多了，他开始朴实的阐述自己的产品。 也许你会想，罗胖子变了，他失去了最初的理想主义，变成了一个彻头彻尾散发着资本主义气味的胖商人。但是当你看到坚果手机这一产品，你就会知道，这其实是老罗妥协的结果。尽管他推出了针对市场的千元机，然而在产品的设计和理念上，他仍然固执的坚守着自己理想主义和审美观念。他开始在抛出性价比卖点的同时，推出文青版手机，他依然试图在做跟别人不一样的产品。 多年前，当罗胖子狼狈不堪的走进北京城的时候，他也许没有想过有朝一日，自己会成为一个身价8亿的科技公司老总。在传奇且颠簸的岁月当中，他不管是愤怒，还是柔情，似乎始终都不愿意放弃自己的理想主义。只是当坚果手机发布时，四十不惑的老罗站在讲台上短暂叹气之后又马上扬起笑脸的瞬间，的确让人满心唏嘘。理想主义的妥协，不知道是老罗的悲哀，还是市场的悲哀……